第一回文化勲章を受章した横山大観は、取材に訪れた新聞記者に問われるまま。師である岡倉天心の障害に思いをめぐらせていく。
明治初期、廃仏毀釈の嵐にさらされ、壊滅の危機にある日本伝統美術を守る為、奔走する天心は明治23年、東京美術学校(東京藝術大学の前身)の校長に就任。天心のもとで横山大観、菱田春草、下村観山ら学生は、才能を伸ばしていく。
しかし勢力を増す西洋画派との対立が激化し、天心は辞職へ追い込まれてしまう。
新たな日本画の創造を目指し、東京・谷中に日本美術院を立ち上げるも、周囲の理解を得られず、経営難に。新天地を求め茨城県の五浦に「六角堂」を建設し、翌年日本美術院も移転。志を共にした大観、春草らと創作活動を開始するが…